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C}, meu lugar·tenênte do Lar do Porto, 
mostr.ou-me há dias o livro de contas de ~ 
fim de ano, aonde vinha a noticia de 
um depósito de 9 contos~ e quê na 
Caixa Geral, que vem a ser a parte de 

dinheiro que se retira dos orden·ados dos nossos 
rapazes, para eles. E' dinheiro deles. Eu disse 
quE: não. Que não concordava. Mandei tirar da 
Caixa e pôr a girar. A escrituração rigorosa dá 
contas a todo o tempo, e cada um pode retirar o 
que é seu, havendo necessidade disso. Este é o 
meu critério e vale, enquanto eu riscar. Não se 
teme uma corrida à casa. Nem os credores são 
tantos, nem os creditas tamanhos. Dinheiro a 
girar. A cumprir a sua missão social. 

- QuandoOiço 1aTar nos congelados, iremo de 
medo! As caixas fortes são um engano. Não. 
Vá lá buscar o dinheiro. Se nos sobro, dê aos 
pobres. ' 

E o meu lugar-tenente assim fez. Quando 
chegar a hora de entregar a qualquer um dos 
rapazes o que lhe pertence, vai-se buscar aos 
fundos da obra. Se a C2ixa Geral dos Depósitos 
é forte, muito mais a nossa. Esta finança é alta 
de mais prós s~nhores da alta finança. E', sim, 
mas nunca mnguem se enganou. Amortecer 
dinheiro, é mortificar os que precisam. Não é 
marca da nossa obra. Ela é vida. Nós queremos 
espalhar. Não confundir com esbanjar. 

Aq:.ii há tempos recebi uma carta muito 
exteflsa e muito bo~ · ta. Era de alguem que está 
nos segredos das cifras de um destes organismos 
de agora. Era a lastimar-se da triste condição da 
creança das ruas e também de me não ser dada a 

Somente a caridade faz com que de um mesmo 
prato, co~a.m. ª? mesmo tempo o cão, o gato, mai-lo 
rato. Tres 1~1~D1gos fazem-se amigos. Não repugnou à 
Natureza D1vma tomar a natureza humana e realizar 
assim no mundo prodígios de amor. 

Este é o Gastão. Antes dele, estiveram outros a 
rapar o tacho. O 1 op, comparticipou. 

facilidade de levantar aqui na aldeia um pavilhão, 
pago e sustentado por aquêle mesmo organismo, 
e aqui é que estava a lastima. A lastima do 
senhor que me escreveu a ca rta. O senhor que 
estava no segrêdo das cifras. T ais er'.lm e são, 
para êle . me escrever quási a chorar! 

Isto vinha numa carta. Mas nos periodicos 
de há tempos, vinha mais e melhor. Trazia alga­
rismos da altura da torre de Babel. São das 
Caixas de Previdencia. Um senhor no parlamento 
levantou a voz e disse que com esses dinheiros 
podiam-se levantar pelo país fora muitas casas 
para os pobres. Não sei o que resolveram. Talvez 
dar mais uma volta às chaves e acabou. 

Depois do mêdo que eu confesso aos dinheiros 
conge1aãos, êomo poáena airosamentt congelar 
os nove contos,-como?! Previdencia, sim. Caixa 
de previdencia, sim. Não há outra como a nossa. 
Tem sempre o preciso, para o que seja preciso, 
quando fôr preciso. 

Eu cá voto pelo pão nosso de cada dia. Eu 
gosto de ver valores, trabalho, contentamento, 
suficiencia, confôrto, vida. 

Amontoar, é contra o Evangelho. Se houver 
falencia na civilisação cristã, é porque os cristãos 
teem medo do Evangelho. Nós não damos con· 
tas, mas temo-las, exactas, e podemos mostrar. 
Milhares. Muitos milhares de contos teem mar­
chado e marcham à nossa frente, sem fazer poeira 
nem ganhar verdête. Fazem pão! E' a Pobreza. 
E' preciso prégar ao Mundo a pobreza com a 
Pobreza. Não basta contar a história de jesus 
Infante nas palhas. O Evangelho não tem his· 
tórias, nem é uma história. O verbo de Deus é e 
disse. Disse a vida. E' a vida. 

A Obra da Rua é uma afirmação. Nós não. 
Nós vamos direitos à luz. Milhares dos que pre­
cisam, teem comparticipado e comparticipam dos 
nossos milhares. Tiramos os fundos da circulação, 
não dos depositas nas Caixas. Nós somos o 
capital-seiva. Sacerdotes ricos não. Oh miséria 
das misérias! Sacerdotes das riquezas-isso sim. 

li CantinL~ li DOS 

Meus filhos: quero continuar hoje com a 
mesma doutrina do numero anterior, a respeito das 
vossas famílias virem às nossas casas ou aconse· 
Jhar, por carta, coisas que verdadeiramente não 
são do vosso interesse. 

Digo os nomes. Não quero esconder nada. 
Quando se trata do vosso bem, tudo o mais fica 
em segundo lugar. Pois bem. O caso do Manuel, 
es.á resolvido. Foi êle mesmo que o resolveu. 

Tenho aqui sobre a mesa de trabalho uma 
carta dêle. Abriu os olhos. O Manuel é hoje um 
aprendiz de tipc,grafo. Grnha segundo a lei dos 
salários minimos. Amanha, oficial que há-de ser, 
ganha consoante a lei. M ais tarde, mestre da 

Era de uma vez eu que fui a Lisboa; à Baixa, 
m~smo encostadinh? ao T ejo: Emprezas. Compa­
nhias. Bancos. Sociedades O Terreiro do Paço 
particular. Subi ao número x. O senhor estava 
ocupado ~aquele momento, informou um empre­
gado, delicadamente. Só ld prás tantas, disse. 
Está numa conferência. 

Dirigi-me ao Terreiro do Paço oficial e às 
tantas regressei. Continuava a conferência. 
O mesmo empregado gemeu não ter uma sala 
disponível, aonde eu esperasse, mas uma cadeira 
ali n.o corredor, ao pé dos tubos de aquecimento, 
supriu. 

Sentei· me regalado, ó quentinho. Daí a nada 
sou transferido para uma sala, aonde tambeO.: 
havia aquecimento, ·e eu, de novo, regalado. E' que 
ando farto de rapar frios. Apreciei as horas dos. 
nossos mais peq~eninos de Paço de Sousa, à roda 
do fogão, na cozmha, regalados também. 

Cuidava eu que havia de ser aquela a sala 

CONTINUA NA QUART,A PÁGINA 

~~~~~·~~~-~~~~~·~·~ 
. ' 

Nada roais saudavel para estes seres que foram 
das ruas, do que os trabalhos agricolas. Saudavel e 
educativo. 

Aqui se afirma como ponto da experiencia e 
um desejo estuante do bem destes rapazes. Asilos não. 
Casas de trabalho sim. 

nossa futura tipognifia, ganha da mesma sorte. 
Trabalha em casa dêle. Ajuda a fazer a outros 
rapazes, o bem que recebeu na obrs. Aqui é que 
está. Neste ponto é que ele há-de ser verdadei­
ramente um homem feliz, isto é, apanhar do chão 
rapazes dos caminhos, assim como fizeram a êle. 
Oh suprema felicidnde! Calos nas mãos. Cons­
ciencia de fazer bem. Homem completo. Cristão 
perfeito. Mais. Se o Manuel, mais tarde, se sentir 
chamado para o casamento, tem o seu lugar ga­
rantido na obra. Tem o seu ordenado de família. 
Tem a benção de Deus. 

Assim como fizeres assim acharás. Dito do 
Manuel dito de todos. Rapazes, alerta. Abri a 
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Os rapazes que trabalham no Porto e que 
foram desta casa lembraram-se de oferecer uma 
prenda à Senhora. Ela ficou contentíssima por­
que não podiam escolher nada mais ao gôsto dela: 
foi uma via·saçra muito linda. Vai- lhes escrever 
uma cartinha para agradecer. O vélha que está 
cozinheiro em Paço de Sousa, escr~ve de vez em 
quando à Senhora. E ela chorq sempre com 
pena dele! 

Também aqui esteve o Albino que está a 
trabalhar em Coimbra e veio matar saudªd~s. 
E' bom que os rapazes sejam assim sempre ami · 
gos da casa. 

A última venda do Gaiato, como estava a 
chover, foi fraca. Mas ainda assim vendemos 
muito e trouxemos seis assinaturas. E' preciso 
notar que nós só vendemos aos Domingos. 
Aquele ardina que vende no resto da semana não 
é cá da cas~ e portanto nao lhes devem dar mais 
do que a conta do jornal nem assinaturas. 

Todos os :niudos querem rapar o tacho à uma. 
Como êles não cabem todos à volta dele só os 
asseadinhos é que o rapaní. Foi isto que a 
Senhora prometeu há dias. Na manhã seguinte o 
Tonito mal acordou preguntou Jogo para a 
senhora. O mãe o Rui fêz xi· xi? Não; então é 
êle que rapa o tacho, não é? Pois é. O Tonito 
ficou logo amuado! 

No Domingo passado tivemos a festa de S. 
Braz. O gaiteiro andou a tocar todo o dia. No 
largo estava uma barraca de brinquedos. O Snr. 
Padre Adriano comprou uma corneta para um e 
Jogo todos queriam. Teve de fazer a vontade a 
todos. O' agora é um barulho infernal que nunca 
mais acaba. Fazem cortejos com latas, corn~tas e 
assobios e dão volta à quinta. O que vale é que 
são de barro e parte-se tudo num instante. 

Há dias o três-pê/os andava a ajudar o 
padeiro e fêz três pães· polícias com as rapaduras 
da m~ssa. O Humberto e o hiroito combinaram 
ir de manhã cêdo para os ir comer. O Hiroito ia 
acender a luz mas apanhou um choque que caíu 
no chão a gritar. O Humberto viu o outro a 
gritar mas em vez de acudir pegou nos polícias e 
escondeu-os para os ir comer sózinho. Mas depois 
foi o pior, porque deram com êles escondidos na 
casa da lenha, e foram chamados a tribunal. 
Isso é que foi rir! 

inteligencia às realidades da vossa obra. Ela é 
que é a vossa família. Ela é que tem o leite de 
Mãe, as aflições de pais, o carinho de irmãos. 
Ela dispõe de todos os meios para vos dar uma 
situação airosa e decente na vida. 

1\ \as quero dizer-vos mais. Tenho obrigação 
de vu::; avisar. Eu sou amigo. A Mãe do Camilo, 
de uma vez, mandou-lhe uma carta para êle se ir 
embora. Noutra que depois escreveu, di;r,ia· lhe 
mesmo assim: foge e vem cd ter. O rapaz assim 
fez. Depois dum ano de trabalhos, regressou. Foi 
dar à Casa de Miranda, para ficar mais longe da 
Mãe! Hoje é um chefe prome>tedor. 

A Mãe do Carlos, anda presentemente a ten· 
ta-lo para êle fazer na mesma. Não sei o que êle 
fará. Não queria que êle fôsse, sim, mas se isso 
fôr da sua vontade, não é preciso fugir. Basta 
dizer que se quer ir embora. A nossa obra não 
tem cancelas. 

Que foze~? Imos dizer mal das vossas famílias? 
Nunca. Não e por mal que o fazem. E' o bem 
que eles procuram, o que é, não o sabem procurar. 
Não entendem. 

Pois sabei vós procurar o vosso bem. Que 
cada um procure o seu bem. Aonde? 

Na vossa Casa. No que é vosso. Nesta obra 
dirigida por vós, para vós. Sim, digo bem. Já, já 
não. Sois ainda muito verdes nos anos. Mas vem 
lá o dia em que alguns hão-de ser chamados à 
sentinela. Ao sacrifício. Haveis de ser os con­
dutores. 

Amparar os que estão. Recolher os que 
vierem. Colocar na vida os que não tinham vida. 

Já tenho alguns nomes no peito, que a seu 
tempo chamarei'. 

Então sim. Então podes auxiliar os parentes. 
Até lá, não lhes podes ser útil nem êles a ti. 
Cautela. Muita cautelinha. Olha i:i lição do Camilo! 

O OAIATO 

ttt MIRANTE ••• ~~ioECOIMBRA 
••• • •• ••• , •• 

Aq ·1eles momentos felizes que se passam à 
beira du:> doentes do hospital, são quase sempre 
entr.ecortados por encontros inesperados de pun­
gente tragédia. Cada doente é um mundo, às 
vezes um astro de primeira grandeza à volta do 
qual gravitam outros mundo~ que são arrastados 
na mesma queda. 

Acabo de encontrar à porta de S. Jerónimo, 
4m pequenito de nove anos que mora na Con­
chada, numa miserável cabana. De olhos no chão, 
lia· se no rosto a angústia daquela hora incerta. 

-Tens alguém no hospital ? 
- Tenho sim: a minha mãe .• . 
-A tua mãe! ••• E quem cuida de ti e dos 

teus irmãozitos, em casa? 
-Ninguém! 
-Mas ... onde foste almoçar? 
- Uma visinha teve dó de nós e deu-nos 

comer ..• 
-E o jantar? 
- ? ? 
Sempre que vejo uma criança com cara ou 

a chorar de fome {e há tanta,s espécies de fome, 
porque nem só de pão vive o homem) sinto no 
coração a mágoa profunda do atraso em que 
estamos em matéria de assistencia e outra mágoa 
não menor de não poder chegar a toda a parte. 

De quem é a culpa· dêste estado de coisas? 
<Da Sociedade?» A sociedade é aquele nome 
abstrato e anónimo a que se nã:o pode pedir con­
tas. Mas na sociedade há indivíduos que des­
conhecem ou fingem ignorar egoísticamente os 
seus deveres sociais. A terra que foi dada aos 
homens chega, equiic1t:vamente dividida, por todos. 

Da <Família?» O pai é uma incógnita; a 
mãe uma triste realidade com que se não pode 
contar, na maioria dos casos, para a solução do 
problema. O futuro dos menores é portanto uma 
terrível interrogação no <mare rnagnum N da rua. 
Pedir contas às próprias vítimas : ( vai trabalhar 
malandro! é quase sempre incompreensão e 
crueldade. Trabalhar ••. quem lhes incutiu amor 
ao trabalho? onde trnbalhar? quem aceita um 
esfarrapf'1do? quem confia num vádio? 

Não ignoro o bem que se tem feito aos infe­
lizes em profundidade e extensão, nas obras exis­
tentes; mas, a avaliar pelos pedidos que hora à 
hora nos chegam de todos os pontos do Distrito 
de Coimbra, nós precisávamos, só para ele, de 
internatos para mais de trezentas crianças. 

Não meto em conta todo o problema das 
raparigas, nem o dos rapazes cuja solução se pode 
encontrar no seio da fcmília com o auxílio do 
externato, (que entre nós não existe). 

São precisos lares, muitos lares! 
Se a mãe está no hospital, no lupanar ou na 

cadeia (e temos pedidos de todas estas prove­
niêncías) os filhos vão aprendendo para lá o 
caminho. 

A fome pede o hospital; o abandono gera o 
vício e o vício pede a cadeia. A solução não está 
em construir cadeias, mas em construir lares. 
Atacar a causa e não apenas os efeitos!! 

E' isto que temos feito e que urge continuar 
a fazer. Sei de quintas apropriadas e de quem 
tem vontade de trabalhar. 

Falta-nos o resto ... 

* * * 
Ninguém nos pede, mas gostámos de aqui 

dar notícia do que nos chega às mãos. E' grati­
dão e não vaidade supérflua. 

100$00 em carta deixada no lar. 
100$00 de visitantes e mais 100$0.) na 

mesma ocasião e roupas em bom uso. Calçado 
e roupas usadas, da Louzã. 100$00 e uma boa 
gabardine dum anónimo no Lar. Há notíci as de 
alguém de Viana do Castelo. 

20$00 de Ferreira do Zezere, lamentando não 
poder dar uma resposta urgente e favorável como 
na carta se pedia. 

50$00 de Miranda do Corvo por intermédio 
do Gaiato que vai ao leite. 

20$00 de M atozinhos e 20$00 do Porto para 
a Conferencia dos Pobres. 50$00 na rua por 
alma do meu marido que era grande admirador 
da Obra. 

20$00 no Lar, dum anónimo e 40$00 da 
Figueira da Foz. 50$00 dum pobre Padre da 
Serra e 10 alqueires de milho da côngrua modesta 
de outro e 20$00 de outro. 

Mais um desconto mensal na iluminação da 
Casa, cpor entendermos que se trata duma institui­
ção de utilidade publica>. Revistas para biblioteca 
dos rapazes, e o disputado jornal de cA Bola>. 

-Um cabrito e batatas para no dia de festa e 
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Do que. nós necessitamos 
Mais de Lisboa navalhas de barba e mais coisas 

neste género, que foram do uso de um senhor 
amigo. E' a viúva quem manda, com saudades do 
seu marido. Nós temos recebido grandes espólios. 
desde que somos a Obra da Rua. Não são gran­
des pela quantidade; são-no pela qualidade. O 
actual cozinheiro de Paço de Sousa, é um espólio. 
Já lá vão tantos anos e parece-me que foi ontem! 
Foi numa cama do hospital de Coimbra. A mãe era 
viúva. Deu-me o filho e morreu. Estas são as 
verdadeiras heranças feitas a uma obra da natu­
reza da nossa. Que outros procurem outras, que 
nós só queremos estas. Mais roupas de Alberga­
ria-a-Velha. Mais 20$ do anónimo B. de todos os 
meses. Não é só para aqui. Para Miranda vai 
igual quantia, em data igual com letra do mesmo! 
Mais 50$ de Lisboa, de alguém que ficou em cui­
dados se sim ou não a carta foi recebida. Foi sim 
senhor. Mais uma pancadaria de árvores de orna­
mento, de um viveirista de perto. 

De simples aldeia que hoje é, há-de ser ama­
nhã o eden de Portugal, pelos jardins floridos! 
Mais o peditório nt1 igreja dos Congregados, em 
9 de Fevereiro, que andou por onze contos de rei. 
Aquilo é que foi! Mais 50$. No Espelho, a cos­
tumada pancadaria de envelopes e encomendas e 
também dinheiros de pessoas que ali vão pagar ou 
tomar assinaturas do fumoso. Se os senhores do , 
Espelho vierem um dia a apresentar contas de 
agencia, m.al está a Casa do Gaiato! Aonde os 
fundos? Mais 50$ no Banco, dos Empregado~ da. 
Vacuum. Mais mil no mesmo sítio, de um anónimo. 
Mais 100$ de um advogado que começa vida. 
Começa bem. Mais 20$. Mais 50$. Mais alfaias 
agrícolas de uma Casa Comercial do Porto. E' um 
semeador. E' da rua de Santa Catarina. Mais um 
cesto de laranjas de Torres Novas. Que boas! 

Os visitantes teem vindo, com chuva e tudo! 
Não costumam dizer quem são, nem a gente per­
gunta. Mas explicam-se muito bem ... 

Mais de Ermezinde um pacote de roupas 
us~adas, a dizer -não há pe1 ígo de contágio. Gosto 
muito destes avisos. Eles marcam o intere~se de 
quem dá. 

Hoje, domingo, com o estar o céu pardo, os 
visitantes não tiveram medo e vieram oferecer dos 
seus tesoiros. Houve esmolas qualificadíssimas: 
Aceite estes dois pares de sapatos, de um nosso 
protegido, a quem jd não servem Assim vão as 
coisas até final, ao serviço dos pobres, à creança 
pobre! Feliz quem sabe dar. Outras esmolas do 
mesmo teor, vieram enriquecer quem as deu. Era 
um envelope a dizer de como haviam de ser dis­
tribuidas as notas que viliham dentro. 

As coisas aparecem sobre a mesa do meu 
quarto de trabalho discretas, silenciosas, conforme 
o preceito do Senhor: Que a tua mão esquerda, 
não saiba o que dá a direita. A letra é de uma 
mesma pessoa. As notas são perfumadas; de um 
mesmo perfume. Ora eu tenho informações do 
Amandio que me disse de uma vez: Quando v. 
receber um envelope a dar muita coisa é da 
minha senhora. Será a senhora do relógio? Será 
a do caxecol? Seja quem fôr, é feliz. Quem dá é 
feliz. Mais. Só quem dá é que é feliz. E um 
outro envelope, também deixado sobre a minha 
mesa de trabalho, com cinco notas! E as várias 
notas pequenas?! E os carros a pararem na ave­
nida, mesmo em frente das alminhas, e os senho­
res a sair do .carro a meter a mão na algibeira, e 
a botar na caixa! E o que está p'ra vir d'aquem 
e d'além e do vale de Santarém! 

Mais 150$ da Rua do Relógio. Mais duzentos 
escudos de longes terras. Mais de Castelo Branco 
um pacote de roupas e cinco latas vazias, que 
foram de farinha maizêna, e agora vão ser copos. 
Copos dos nossos, à prova da tropa. Ora eu levo 
muito alto esta oferta pelo grande carinho que nos 
traz. O trabalho de empacotar, pôr no correio, 
pagar selos! Para quê, dir-se-á? Latas! São de 
alguém que lê o nosso jornal de cabo a rabo, com 
certeza. Alguém que procura ajudar a nossa po­
breza. Talvez Mãe de filhos,·que por amor do seu 
mais pequenino, quer que os nossos pequeninos 
tomem leite por uma lata que serviu a do filho 
dela. Talvez! 

Pois que venha cá em qualquer dia a horas 
de merenda. Em vez de lêr vê, e chora de con­
tente. E mais nada. 

··~~~~·~~-~~~·~·~~~ 
muitas centenas de caixinhas de remédios enviadas 
por médicos amigos. E finalmente 500$00 em 
Miranda dum funcionário zeloso. «Nunca encon· 
trei tanta fé em Israel>, dizia o Mestre do Centu­
rião. Também posso dizer, nunca encontrei em 
Miranda tanta compreensão e simpatia pela <Obra>. 

PADRE ADRIANO. 
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AssinatmFas 
Temos recebido dinheiro de assinaturas eryi 

·:(folares cruzeiros libra$, pesetas, angolares, di­
nheiro 'de Moça

1

mbique, e escudos, isso é ós 
montes! Se nào houvesse um caloteirinho aq~i 

-e além seria às serras. Quer dizer, temos assi­
nantes ~as cinco partes do mundo. E' o primeiro 
jornal! E' o mais discutido do mundo! São os 
vendedores que me trazem esta novidade e os 
factos confirmam. Temos aqui uma carta de 
Roma: «Com esta assinatura, fica o jornal a ser 
«lido pelas duas comunidades que aqui falam o 
<português : Colégios português e brasileiro. São 
·<perto de duzentos leitores.> Tenho de me apu· 
1rar na letra e na doutrina. Duzentos teologos a 
catar o jornal! E isto em Roma!! Dos teologos 
-é que eu tenho apanhado. Ele~ porqu.e não sei 
gramatica. Eles porque não sei doutrina. Eles 
porque perdi o tino. Eles porque sim. Eles por­
.que não. Mais assinantes. Ora vamos a ver quem 
é que me ajuda. Não que eu, tenha razões de 
queixa, que não tenho. Eles são aval~nche. Mas 
eu queria uma inundação. Eu gostaria de ver as 

.:almas a trasbordar. 

Esta fotografia ilustra a nossa vida em comum . 
Não há separações. Não há. incomunicaveia. Tudo 
junto. Seara d'almaa, onde cresce à vontade o trigo e 
o joio. Perigos? Sim. I.iso nem se discute. Eles Eão 
o fruto necessário e terrível da natureza humana. Eu 

•cá acredito no dogma do pecado original. Dogma? 
'Dogmas? Isso · ão ·t1.Jmpões ! S1 êle é verdade que a 
·ciencia tapa muita coisa que não sabe, com dogmasi­
n hos, aonde a duvida em aceitar racionalmente o dogma 
rfundado numa verdade eterna, - onde? Deus é quem 
revela. Era duma vez um senhor doutor que me disse 

-assim: Sabe1 A verdade não exihte. Nós, médicos, 
·-tJssentamos hoje num determina.do principio, jazemos 
. doutrina, e amanhã ve-n·se a descobrir que é tudo falso. 
.Não exist~ a VF.rdade. Ora aqui é que está o verda­
·<ladeiro tampão. A inteligencia de um doutor tapada. 
.Assentou-se no dogma, a verdade !lao 1xiat,, e não se 
·dá mais trabalho ao pensamento. Pilatos disse o 
•mesmo! Não via quem tinha à frente. Perguntava 
.pela verdade a Verdr1dt! 

'Mas continuemos. Sim, os perigos não se discutem. 
q>orém, de preferencia a isolar rapazes, eu prefiro dei­
xa-los juntos e chamar os maiores à responsabilidade 
<le viver entre os mais pequenos. Isto é o que n6d fa. 
:zemos. O que nlto fizermos pela convicção, muito 
.menos pela separação. 

Eu acredito, também, nas possibilidades divinas, 
-do rapaz. A alma é um terreno formidavel. Sou teste­
munha de transformações admiráveis. Acredito, ainda, 
-na dôr do pecado, na eficacia doa sacramentos, no 
.p oder da oração. Q•1em distingue a creança da rua 
~o teu fil ho dileto? Todos, menos Deus! 

E9tas verdades eternas mastigadas, vividas. e apli­
-cadas, não tiram, certamente, os perigos da vida em 
-comum. Não tiram não senhor. Mas mostram-nos. 
Dada rapaz fica a conhecê-los, e foge deles como pode. 
·O ra eis. 

A vida em comum, empresta, ainda, um delicioso 
panorama familiar da nossa obra. Não é raro vêr 
como os maiores ameigam os mais pequenos os trazem 
.ao colo, dos campos e doa brinquedos. 

Não é raro. Ora o segredo da educa9ão deste 
mundo sem família, reside precisamente no saber oolo­
.ca-los em casas de familia. E>ar lhes sangue que os 
prendam uns aos outros, para serem laços de sangue e 

-desta sorte, ser mais intensa. a repugnanoia do pecado. 
A transfuaJio de sangue não .é coisa de agora. Vem 

-do Golgota! 

Dá pena ver como tudo anda com sêde! Tudo 
vazio! Quando eu ando a pedir é que vejo. 
Quer nas igrejas, quer nos teatros, quer n.as 
µraias. Ali é que se vê a fome. A verdadeira 
fome. A pior fome, porque tortura· e não mata. 
Vejo na ansia, no espanto, nos ais, nas lágrim.as, 
no que me dizem, no que me dão. E no que fica 
na alma dos ouvintes! Cuida·se que é o pregadqr. 
Cuida-se que é êste jornal. Nem uma coisa nem 
outra. E' a fome no mundo. Procura ·se qualquer 
coisa que nos encha as medidas e como êle é 
verdade não existir nada na terra que o faça, os 
leitores mai-los ouvintes, ao lêr ou escutar, morrem 
por mais. Virtude da palavra? Não. Fome dos 
que a padecem. Ora eis. 
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Tenho seguido com um interesse sempr2 
c1escente a obra providencial a que se dotou 
por inspiração do Divino Esoírito Santo, e 
quero concorrer para ela com o meu óbulo 
que por ser franciscano, não pode ser muito 
grande. Queira contar-me no número das 
assinantes dv seu /ornai, que eu há muito leio 
com a maior atenção. 

<O Gaiato> é um autentico revolucioná­
rio, mas faz a revolução do bem ~ da verdade 
e por isso bem haja ele. Lew-o sempre sem 
perder uma letra e só passo à frente os no· 
mes das assinaturas pagas. Muita coisa 
ensina ele com um desassombro que consola 
com uma convicção que contagia, sem respei­
tas humanos de nenhuma espécie ou qualidade. 
E' um pregador eloquente que póe a nu o 
Evangelho e o prega com todas as suas exi· 
gências. Aproveita-me sempre a sua leitura. 

Aprecio também imenso os seus métodos 
de formar essas almas e confesso que f!ZUito 
tenho aprendido nas colunas do <Gaiato>. 
Tenho pena que não ha;a alguém que aplique 
às Casas d<! raparigas os mesmos processos 
educativos, os únicos que nos tempos actuais 
podem produ~ir fruto verdadeiro e durável. 
Ahl se se reformassem os Asilos de rapari­
f!as e mdes se adaptasse o mesmo métodC?, 
quando se lucraria! Não haverá quem se1a 
çapaz de meter ombros a uma empresa destas? 

Há sim senhor'. A dificuldade não está no 
fazer. Está mas é no desfazer. Desfazer uma 
coisa que está feita há séculos, com raízes na vir­
t~~e., amparnda por leis, sustentada por heranças, 
dtng1da por competencias. Quem pode?! Só com 
o andar do t-empo. Veja a pessoa que escreve, se 
pode começar desde já a fazer alguma coisinha 
neste sentido tanto mais que, segundo creio, tra­
ta-se de uma religiosa educadora. Primeiro que 
tudo, deixe-me cumprimentá·la, por ser uma Reli­
giosa e apreciar. Estiveram aqui há tempos duas 
religiosas que vinham vêr o que isto é e ao depois 
tomar conts da enferm9gem. Pois tais coisas vi­
ram e ouviram, que se foram embora, apavoradas 
com os nossos métodos! Queriam implantar o 
delas. Fazer meninos do côro, em vez de homens 
de amanhã. Quem é que vai lançar vinho novo, 
em odres velhos,- quem? E' contra o Evangelho! 
Sim. Primeiro que tudo, deixe-me cumprimentá-la. 
Depois, retire-se do asilo toda a sorte de creada­
gem, senhoras perfeitas, membros da direcção e 
tudo o mais que se sabe. Depois, vá-se ó letreiro 
que diz àsi!o e ponha-se Casa de trabalho. Logo 
a seguir, abrir todas as dependencias da casa às 
raparigas. Deixá-las fazer o caldo, pôr a mesa, 
coser a borôa, remendar, varrer, ir às compras, 
cuidar de si,-ser mulher. Se o asilo tiver quinta 
elas na quinta, no jardim, nas barrelas, nas mea· 
das, na róca, no tear, nas feiras a vêr preços e ... 
moços. Sim senhor. Não há mestra como a vida . 
Contacto com a vida. Esta experiência, junta à 
fo rmação espiritual que se supõe na vida de co­
munidade, fará a mulher de amanhã. A mulher 
forte. 

Mas quê; nada disto se pratica. São métodos 
simples de mais para a maneira segura e compli­
cada de vêr as coisas. O que torna necessário é 
mas é prevenir, rodear a menina de cautelss para 
que não venha a cai r nas ciladas do mundo e tem 
graça que a primeira coisa que a menina geral­
mente faz, ao sair do asilo, é cair nas ciladas do 
mundo! Porquê? Porque a prepararam para uma 
vida que não é! 

Ora aqui tem, minha boa Irmã. Se os institu­
tos religiosos se oferecem e prestam a cooperar 
nas grandes obras sociais de formação cristã, que 
façam ~ma revisão séria aos seus métodos, para 
não ca1rem na culpa grave de tomarem à sua 
conta trabalhos para que não estão preparados. 
E' preciso que a regra se sacrifique às obras e não 
estas à regra, como se pretende. Menos impor­
~ância. Mais humanidade. A letra mata. Diga 
isto mesmo às Madres, no próximo capítulo. 

A bem da Igreja. 
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O Presidente, que é o Luís 
de Cabeceiras, encontra-se 
no Hospital de Crianças 

Maria Pia. Vamos a vêr. 

••• 
D EVO cumprimentar aqui o 

Amadeu da Covilhã, o 
qual, sendo das oficinas de 

carpinteiro e um artis ta que pro­
mete, toma todos os domingos a 
tarefa de ajuda r o irmão cozi­
nheiro que está de serviço. Fá-lo 
voluntàriamente e gostosamente, 
Logo de manhã cêao, após o pe­
queno almoço da comunidade: 
entra na cozinha, enfia o avental 
do cozinheiro de folga, e ai ro­
meça. Onde todos pagam, nada 
é caro. Viva o Amadeu! 

••• 

-Fugiu-me! 
Passa de um ano, sim, e ainda 

se nãoafêz a limpeza, de afeito que 
vinha à porcaria. Como este, 
quantos! 

Que vamos fazer deles, meus 
senhores? Esperar. Esperar. E 
amar. Se em botão é tão difícil, 
quem pode fazer algo, se os dei­
xamos crescer?! 

• • • 
Q ue estás aí a fazer ? 

-Estou a furar uma crea­
delã! 

O OAIATO 

tava acusar um envelope, junta- Disse das minhas suspeitas. 
mente a coisa mais séria da festa. Dos que passavam por aquela 
Periquito adivinha sorri, e começa avea.ida, a caminho das obriga-ª desapntar botões: O casaco, o ções. O Sapo era um deles, a 
colete, o pulover, a camisa. Le- levar de comer ós patos; mas 
vanta a camisola, e vai à pele da havia muitos mais. E conclui por 
barriga buscar o envelope. Pronto. um voto de confiança na malta, e 
Aqui está <'lei Vinha quentinho que no dia seguinte esperava a 
do sangue. Do zêlo. confissão do próprio, para assim 

Tão novo, o Periquito/ Tem evitar derramamento de sangue 
hoje 16 anos. E ' nosso há 3. Saiu inocente. O dia seguinte, come-
do mundo tão creança e como ele çou logo a seguir às papas. En-
já conhece o mundo! São simples- quanfo nelas, ja se falava bai-
mente admiráveis estes rapazes. xinho:· 
Sabem·se defender. São mestres. -Fostes tu. 

Aqui há tempos, na venda do -Mas não. 
jornal, um paizana, em Clbediência Andavam os ânimos azedos. O 
a uma lei recente de protecção Sapo foi visto a esmurrar o nariz 
aos menores, pediu ao Oscar o de alguns, que afirmavam ter sido 
seu cartão. Os nossos rapazes ele. Ia haver novo tribunal. A 's 
andam munidos de um cartão, horas do costume to.:a para a 
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necessitam de um trato especial- . 
Apagá-lo!'? Não. Não senhor •.. 
Conduzi·lus. Acender-lhes a cen­
telha da Humildade. 

• • u -
H OUVE um desastre na nossa:~ 

vida de Comunidade. Um. 
grande desastre. Foi o 

caso que o Constantino botou a 
galinha dele com dezanove ovos. 
Ovos cheios. Hora auspiciosa. 
Aninhou a galinha num ct:sto de 
palha e coloca êste atraz do fo­
gão. Calor da galinha. Calor do• 
f t gão. O que é de mais é êrro. O • 
resto já se sabe! Foi um desastre.: 
muito falado na aldeia. Nunca· 
mais se botam galinhas atraüdot 
fogão! 

• •• 
C OMUNICA-SE que o Garz 

deixou as funções de chefe 
de refeitoreiro, por ter de 

assumir uma colocação na cidade 
do Porto. O Pastelão .é agora 
.quem enxota para as escolas, 
quando a sineta toca, mas fica 
~uj~o ~quem do Garil 

Era o pastelão. O Batata Nova, 
está há muito na cama, de tantas 
que tinha! Não sei se êste nome 
vem nos compendios de medicina, 
mas devia, pela sua popularidade 
- creadela. Muito gosto dele! E ' 
universa l. Os de Miranda, os de 
Coimbra, os do Porto. 

-Que é isso? 
4Uma creadela! 

pafsado pelo Curador de Meno- oração da noite. Ao sair da sacris-
res, nos termos do decreto vinte tia , na escuridão, aparece-me um 
e dois mil e quê. Pois o pai- dos mais miúdos, oito anos incom- 1 E U estava no meu gabinete de• \ 

\ 
trabalho, tentando notares-

. taF duas regras pró deleite: 
de vocelências, quando oiço um1 

1 grande barulho nas escadas qua­
dão subiaa à Casa-Mãe! 

O Sapo : pe c!gadinho e o 
Maga/a, foram ontem ao 
Porto mais eu, da pr( mio. 

São todo$ bons trabalhadúrês, 
cada um no seu ramo, mas o Sapo 

, é o mais de todos. Fomoa no 
. ~s~~ ç~rr9, ~~ ~!~ h_c,n4ver n~ 

• · · .s ' · A:a r 11 .... • · · · Ir. munuo algum "'<\ vouúS arregaui-
dos, eram os do Sapo, dentro do 
cano! Foi uma hora espumante, 
daqui ao Porto. O Sapo· nunca 
mais a há-de esquecer! 

O Maga/a é mais viajado e não 
troca, já, as coisas como fêz rio 
dia em que entrou no comboio, 
em Chão-de-Maçãs. Era o rápido. 
Maga/a espreita. O comboio des­
Jisa. Olhe as oliveiras a andar/ 
Agora, já deu fé de tudo e expli­
cou isso mesmo ó Sapo, ontem, o 
qual também ia muito espantado 
ae vêr os pinheiros a andar! 

• • • 
O Rio Tinto trouxe-me hoje 

um pequeno pela mão, sujo 
que nem um preto, e con­

tou. Fugira ontem à noite da 
cama e toi dormir dentro de uma 
caixa, na casa do fôrno. O Rio 
Tinto ê forneiro e chefe da casa 
aonde o fugitivo tem a sua cama. 
Não é esta a primeira vez, não 
será a derradeira, conquanto o 
pequenino me prometesse que 
nunca mais. 

Já passa de um ano que ele é 
da alr1eia. Foi ele mesmo quem 
me ditou a sua ficha social. 

-Poi? 
- Está na cadeia. 
-Mãe? 

••• 
V ENHO agora mesmCl do 

quarto de banho, aonde Pe­
riquito de novo me bar­

beou. Crfsce mais a firmeza de 
braço nele e a confiança em mim. 
Isto vai entrando nos eixos. Não 
confundir com O Ei.i·v tão fol~do! 
Nós sõinos meis ftãcos, mais hu­
mildes, mais humanos, mais eixo. 
Ora muito bem. Periauito, q_ue 
t~!!<;i<;>D~ ~~r !l.ffi attlsta cfé ca: 
~élôiJ, êõtnéc;â tfor praticar naquilo 
mesmo que é complemento directo 
da arte. Abre conversa. Periquito 
abriu conversa logo à primeira 
ensaboadela: 

-Então a cadeira? Ainda nin­
guém respondeu? 

-Nada. 
- Ponha na primeira página do 

jornal, em letras muito grandes, 
a vêr se eles veem. 

Por ora não se vai prá primeira 
página do periódico, como o Peri­
quito quer que se faça. Por ora 
ficamos por aqui; à espera. Talvez 
eles vejam! 

No fim da barba, vai ele assim: 
Um Sta'iium. Ontem, tinha vindo 
pelo correio um pacote de lilera­
tura desportiva. O rapaz sabia 
do Stadium e não se conteve aue 
o não pedisse. Pois levou o Sta­
dium. 

• • • 
( pER!QU!TO foi ao Porto aviar 

recados. Foi no comboio 
da uma, com recado de vir 

no das seis, e assim aconteceu 
pê-à-pá santa justa. Começa a 

' fazer entrega das coisas. Mais 
um pacote. mais um embrulho. 
Um grande ficou na estação. 
Amanhã vou buscá-lo. 

Eu oiço e fico à espera. F!!,1-

zana pede o cartão ao Oscar. pletos. Fui eu/ 'Era o Xancaxé. 
-Dá cá o teu cartão. Tinha sido o Xancaxé! 
-Dê cá primfiro o seu! Se dantes gostava das arvores, 

Em casa, no regresso dà venda, 
1 

hoje muito mais. Foi por causa de 
explicou: -' uma arvore que um pequenino 

Eu sabia lá quem ele era; náo { ' das ruas, na escuridão e a mêdo, 
vi~h~ fardado . Não lho mostrei e 1 !lle veio cliz~r baixinho que Deus 
pirei-me. 1 é !\ Vérdade! ' 

O valor, a força, a perspicácia, E' ainda por causa de um cedro 
est~Q P~~tfl ç!as~e cte rapazes. que o pequenino de sete anos, 
Basta orientá-los. I aqui prega o mesmo a doze mil 

____... pessoas: .. -
'T !VEMOS - c: = visita no do· ~-!!_~fls é a :e:a~e! 

mingo passado dos Júlio, UI chamado agora tnésmo pelo 
Amândio, Oscar e Carlos. Pastelão, que se encontra 

Nos domingos em que não há enfermo num quarto parti-
venda, veem uns tantos do Lar ar, enquanto o médico descobre 
do Porto, fazer o fim de semana a causa do mal depois do que 
à casa-mãe. Eles morrem por vir passará para a enfermaria geral, 
e eu que eles venham. A primeira 1 não havendo azar. Pois fui cha­
coisa que os hóspedes fazem, é mado. Que era? Era o Pastelão 
entrar na cozinha, tomar tejelas ' a protestar: 
de barro, pedir leite, fatias de -Ontem não me deram de co-
boroa, manteiga e 0 mais jé. se mer e hoje vai pelo mesmo cami-
sabe. Qu!lndo os filhos assim en- nho. Veja lá. Veja lá isso! 
tram à vontade, no lugar mais Nunca chamou pelo médico. Não 
precioso que a casa tem, assegu- se importa do médico. Chama por 
rado está o amor deles pelà mim! 
obra. ---- • • • 

C HEGOU o Ferro-o bico. Já 
• • • '--. cá esteve nas colónias e 

O NTEM, dei com uma arvore 
plantada o ano passado, 
com sinais de haver sido 

puxada. E' urn cedro. Um pujante 
e formoso. Quem quer que fõra, f 
puxou e puxou com sentido Apa­
rente de arrancar. Olhei. Verifi· 
quei. Fiquei triste e assustado. 
Quem teria sido?! 

A' noite nouve tribunal. Tomei 
eu a palavra. Narrei o facto. Disse 
aonde e como fôra. Cantei um 
hino às arvores. Sem elas, que é 
da sombra; que é dos passari­
nhos?! Disse dos desertos, da 
sêde, das brazas. da morte. O 
auditório estava suspenso. 

depois de muito seringar. 
veio agora como residente. An­
dava por lá, sem pai nem mãe 
que o mesmo é d_izer ao deus 
dará. 

Ferra-o-bico é um dos talhados 
para comandar. Todo o seu ar é 
supremo. Passo agora na Avenida. 
Ele passa também, com uma data 
de rapazes à sua frente. 

-Aonde vais? 
- Vou tomar conta deste~ 

miúdos. 
Alguns são do seu tamanho. 

Outros maiores. A todos ele 
chama meúdos e comandt ! Oh, 
camela das cautelas! Estes tais, 

- Mas não passas. 

I -Mas isso é que passo. ' 
- Mas isso é que não. 
-Olha que eu vou em serviço_ 

Passo sim senhnr. 
Levanto-me e vou vêr. Enr 

I o Ardin::i mai-lo António de Cête. 
1 O primeiro, estava esfregando 

as escadas. O segundo, vinha dQ.. 
correio. O primeiro não querlm d! ~ 
manêfta -nenhuma dar passagem: 
Não venhas práqui chapinar. O. 

r segundo, importante, com o cor-­
reio debaixo do braço: vou em • 
serviço/ 

Valeu eu assomar, senão tinha­
mos sangue! Os dois !:ão justa­
mente da marca de fazer sangue • . 
Lição: O brio e o zêlo que cada 
rapaz toma, pela sua obrigaçãot 
~--_,.-.. 

A PARECEU ca uma familia a · 
quem se ofereceu chá. Sim 
senhor, aceitamos. Cha­

mou-se imediatamente Pirulas. 
p!lra ir fazer. Ele é o do refeitó-· 
rio das senhoras. Anda afeito <to 
chases. Até este ponto não houve-­
novidade. O Chá é feito de água 
fervente e umas folhas. Disso ti-­
nhamos. O pior é que Plrulas vem­
comunícar que não há nada que 
pôr na mesa. Nem bolachas, nem' 
queijo, nem coisas das senhoras,.. 
disse ele, o Pirulas. Mas eu ar 
ranjei coisa melhor. O Poeta, não 
tinha batido a manteiga naquele-­
dia. Tinhamos uma caçoila de · 
nata. Rio-Tinto cozera ontem 1í' 
boroas do tamanho de 17 serras. 
Vêem fatias de borõa. Vem a ca-­
çoila da nata. Vem o chá. O rest0>­
não se diz ... ! Eu prometi à dita. 
íamília que não dizia nunca nada· 
a ninguém do que vi! Pronto. 

Ãutoin.ovel Outra carta 
Eu pudera fazer o jornal só de cartas que se 

recebem, e seria muito bem feito. As melhores. 
notícias, as melhores palavras, são as da alma •. 
Tantas cartas qu~ntos mundos no periódico. Cada 
alma é um murdo. Pudera, sim. Seria um jornal de 
rir e de chorar. jornal dos famintos de justiça •. 
Mas por ora não. Também queremos dar as nos­
sas noticias. E que notícias! 

C ONTINUAÇÃO DA PRIMEIRA PÁGINA 

do encontro, mas não. Passados que foram uns 
momentos, deu-se nova transferência. O empre­
gado, sempre risonho e solicito, indica outra sala. 
Lá estava o aquecimento! Foi o dia dos regalos 
para a minha humilde pessoa, tão pouco afeito a 
êles! Estava, agora, na sala da audiência. Na con­
tígua ouviam-se vozes. Devia ser a conferência. 
Os senhores da conferência. Olho em redor. Sus­
pensos da parede há esquemas, plantas, desenhos, 
retratos de senhores. Nos armários, códigos, di­
rectórios, tratados, dicionários, relatórios,-uma 
faculdade inteira de comércio e navegação. 

Abriu-se a porta. Aí vem o Senhor. Estava 
um automóvel em causa. Começamos a falar 
menos dêste do que da criança. Da criança aban­
donada. O Senhor mostrou-se muito interessado, 
falou da abundância do coração. Afinal de contas 
somos todos tão unidos, tão simpatizantes, tão 
humanos, quando se trata do Bem! Aquele Senhor 
nunca me tinha visto e falou-me como se fôra 
um meu irmão! Há só uma chama no Mundo! 

-Diga-me; em que posso eu ajudá-lo! 
- Um automóvel! 
O senhor toma o auscultador-telefona. 
Eu estava presente. Ouvi. 
«Está aqui fulano. Vai af escolher um carro. 

Dê-lhe o que êle quiser. E' de graça>. 
Despedimo-nos. Fui ao lugar indicado. Escolhi 

o que convém. Um Morfis pequeno. E' de graça. 
De graça não senhor~ Os doze mil leitores de 

Sou pobre, vivo dum ordenado. Cada nú­
mero do «Gaiato,, que leio, faço-o com os 
olhos rasos de água. Intimamente declaro que 
vou assinar o jornalzinho (lê-lo sein o pagar 
considero uma falta grave, para quem tanto 
auxílio necessita) mas. . . feitas as cont!:1s, 
reconheço a impossibilidade. Que tristeza. 
Acabo de ler o número de 8 do corrente, e, 
como de costume, chorei. E' verdade, meu 
Bom Padre, não me envergonho de o dizer. 
Chorei. E tenho quási 49 anos. já não sou 
criança. E, eu que não goslo de padres­
·mas sou crente em Deus Nosso Senhor­
estimo-o romo a um Pai que já perdi. Es­
timo-o e rogo a Deus pela sua saúde, para 
que não falte junto daqueles pobres rapazes, 
de que tão culpados somos todos das suas 
infelicidades. Quem os viu até agara? Quem 
os encontrou? Quem lhes deu o carinho, o 
amparo, e o pão? 

~~~·~~~~~·~~~~~~~~~ 
cO Gaiato> hão-de-lhe fazer o preço, quando 
sentirem que um Desconhecido de Lisboa, deu à 
Obra da Rua tão oportuna quam valiosa oferta. 
Sim; deu à Obra da Rua .. Os rapazes dizem o 
nosso automóvel. 

Hão-de chorar, os leitores, ao saber que a 
primeira viagem do Morris, será de Paço de 
Sousa .à Régua, identificar um pequenino men· 
digo que há tempos nos apareceu na aldeia. Sim. 
Hão· de sentir. Hão-de chorar. 

Eis o preço do automóvel! 

Duas palavrinhas sôbre o texto desta carta,., 
assim como quem comenta o que lá vem a dizer_ 
O autor considera uma falta grave ler o jornat 
sem o pagar. Assinou. Mandou 50$00 e mais é-­
pobre! Não me atrevo a dizer nada de quem lê· 
e não paga. Não, que êste senhor exgotou e>-, 
assunto: considero uma falta grave. 

Não vai à missa dos padres, (não 'gosto de, 
padres) mas chora de contente e dá glória a Deus; 
pelas obras que os padres fazem. (Sou crente 
em Deus nosso Senhor). Põe o dêdo na creança 
dos caminhos e diz aonde está a culpa da sorte 
delas. (Todos nós somos culpados). Por fim, faz 
uma referenciasinha ào sistema dos asilos que eu 
não Htampo, para se niio dizer que eu é que sou •. 
Que a Casa· do Gaiato é que é! 

A nossa obra, meus senhores, é o escândalo,. 
é o cartaz é o aguilhão. Não é somente 
nas cartas; ~os rapazes da venda do jornal, é 9ue 
se vê bem o termómetro! O que eles ouvem dizer· 
do padre! O que os meus ouvidos não ~em ou­
vido desde que trago nas ruas os que fut buscar 
à ru

1

a! Eles são os portadores das notícias. Pois 
bem. Necessário se torna dar-lhes verdade, en­
chê-los de verdade para que assim como eles ~ra-· 
zem,·também levem notícias do padre. Não existe-: 
outro argumento. 

• 
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